緑の指輪

　降り続いた雨がやんで、香織は早速買い物に出た。

たくさんの食材が入ったレジ袋が指に食い込む。

早く帰りたいと思った香織の目に、道端にしゃがみこむおばあさんが映った。

クローバーの茂みで小さな背中を丸め、時々溜息をついている。

「あの……どうしたんですか？」

　おばあさんは、ゆっくり顔を上げた。

「指輪を探しているの」

「指輪、ですか？」

「そう。緑の婚約指輪」

　具合が悪いわけではなかったことに安堵しながら、そんな高価なものなら見つけてあげなくちゃ、と香織は思った。

きっとエメラルドなのだろう。

おばあさんの隣にしゃがんで、香織はクローバーの茂みを探した。

時折きらりと光るものがあったが、それは葉っぱに残った雨の雫だった。

　おばあさんはいつの間にか立ち上がって、腰をさすっている。

お年寄りにはつらい姿勢だったのだろう。

香織は、ちょっと持っていてくださいと、おばあさんにレジ袋を預けて、本格的に葉っぱを掻き分け始めた。

　黙っているのが気まずいのか、おばあさんは思い出話をした。

「人が亡くなるのって、あっけないものね。

お風呂と夕食の後、あの人は『ちょっと疲れた』って早めに蒲団に入って、そのまま目覚めなかったの。

その夜の献立は、さんまと、里芋といかの煮付けと、ほうれん草の胡麻和えと、けんちん汁だった。

もう五年も前なのに、忘れられないわねえ。毎年命日には同じ食事を作るのよ。

わたしひとりではそんなに食べられないけど、ひとりになっても食事はきちんとしなさいっていう、あの人の遺言だと思うから」

　おばあさんは香織に聞かせるというより、自分で自分に話しているようだった。

「子どもがいなかったから、いつもふたりでいたの。最初は淋しかったけど、いずれ慣れるのね。

子育てで忙しくて外食もできないって言っている友達を横目に、わたしたちはふたりでいろんなところに旅行したわ。

日本だけでなくて、海外にも行ったの」

「幸せだったんですね」

続きは短篇集でどうぞ。