冷えた愛

この作品は小学館「きらら」携帯メール小説大賞第19回月間賞で
最終選考(30篇)に残りました。

 

 今夜も帰宅は零時を過ぎた。鍵をそっと開けて入る。

玄関ホールのフットライトを頼りに、手探りでリビングのスイッチを点ける。

誰もいない部屋に、微かに夕食の残り香が漂っている。和食のようだが、今夜のメニューは何だろう。

 ダイニングテーブルには、いつも妻からのメモがある。

〈おかえりなさい。お仕事お疲れ様でした。今日の夕食は……〉

 でも、今日はメモがなかった。もしかして、出掛けに「今夜は食べて帰る」と言っておいただろうか。

十七時間前の記憶を遡るが、はっきりしない。まあ、冷蔵庫には何かしら食べる物はあるだろう。

とりあえず汗を流そう。疲れた頭と体をほぐすには、お湯につかって体を伸ばすのが一番だ。

 お風呂の湯加減はちょうどいい。のんびり入っていたいが、さっぱりしたら急に空腹を強く感じた。

 キッチンへ行き、冷蔵庫の重い扉を開ける。ビールやチーズ、おかずの残りなどが冷えていると思っていた。

そう、それらは当然あるはずだった。ところが、僕の目に飛び込んで来たのは、なんとペンギンだった。

上から二段目の、ちょうど目の高さの棚に、小さなペンギンがいた。

「なっ……」

 言葉にならない声を上げると、ペンギンと目が合った。くりくりした瞳で、ちょっと首を傾げている。

 そういえば、妻は最近しきりに動物を飼いたがっていた。

子どもが反抗期になって、だんだん話し相手にならなくなったから、無条件にかわいがれるペットがほしいと。

でも、それは犬や猫、せいぜい兎くらいだと思っていた。ペンギンなんて、いったいどこで手に入れたんだ。

 この異常事態をどう考えたらいいかわからず、ちょっとしたパニックに陥っていたら、ペンギンが喋った。

「おかえりなさい。お仕事お疲れ様でした」

 だが、それはペンギンの口から出た妻の声だった。

「今日の夕食は、ブリの煮付け、大学芋、切干大根と油揚げの煮付け、小松菜の白和え、白菜の浅漬けです。

ちゃんといろいろ食べてね」

 

続きは短篇集でどうぞ。

back