傘を差す人

 

 バシュッ!

 後ろで突然鈍い音がした。それはよく聞くものだが、この場には不似合いな音だった。ワンタッチ傘を開く音。

 今夜七時からの降水確率は八十パーセントだった。

この混雑した待ち合わせ場所では、だからきっとみんな傘を持っている。

昼間の空は鉛色に重たくなっていたが、今はまだ雨は降っていない。

 日射しがあるわけでもないし、ここで傘を差すのはおかしい。

音の主は一体どんな人だろうという好奇心から、そっと振り向いた。待ち合わせの相手を探す振りをして。

 黒い大きな傘に隠れて、顔は見えない。でも、服装からして男性だということはわかった。それも中年の。

 男は当たり前のように、傘を差して立っていた。ぼくのほかにも男の行動に興味を持った人が何人かいた。

その他大勢は男を一瞥しただけだった。ヘンな人、で片付けて、無視することに決めたのだ。

 待ち合わせの相手は、まだ来ない。もう十分も遅刻だ。

「降ってくる。降ってくる」

 男が呟くのが聞こえた。

(え?)

 思わず空を見てしまった。雨はまだ降っていない。

ぼくが上を見たことに釣られて、男の声が聞こえないはずの距離にいる女の子が、同じように空を見た。

でも、傘は差さなかった。彼女にも雨は感じられないらしい。

「こういう安心している時を狙って、ヤツは降ってくるんだ」

(ヤツって、なんだ?)

「晴れている時にはやって来ない。最近は、日傘を差す人が多いからな。でも、こんな曇り空は危ない」

 男の声は、だんだん大きくなってゆく。

(何が危ないんだ? 一体何が降ってくるんだ?)

 ぼくに話しかけられているわけではないのに、なんだか落ち着かなくなった。男は、ひとりで喋り続けている。

「見えないからといって、油断してはいけない。見ようとしないから見えないってこともある」

 もう一度空を見た。雨も雪も降っていない。が、なんだか細かい粒子が見えるようだった。

 

続きは短篇集でどうぞ。

back