茄子について

この作品は小学館「きらら」携帯メール小説大賞第18回月間賞で
最終選考(30篇)に残りました。

 

 冷蔵庫には茄子があった。

 深い紫と黒を混ぜた色は、静かな夜を思わせる。

艶のある丸い表面は、女性なら誰もが憧れる理想の肌に似ている。

 今まで何度も、買ったり料理したり食べたりしたのに、こんなふうに感じたことはなかった。

でも、昨日スーパーの野菜売り場で山になった茄子に出会った時、突然気づいた。なんとも言えないセクシーさに。

何故これまでこの美しさを理解できなかったのかと、自分を責めた。今までわたしは何を見てきたの。

 すぐに料理しなかったのは、もったいなかったから。でも、美しさを永久に留めておくことはできない。

今夜は茄子にしよう。

 その時、息子がキッチンに顔を出した。

「今日の夕飯、何?」

「茄子」

「茄子の、何?」

「まだ決めてないけど」

「ふうん」

 こんな答えでも納得する。「今何時?」と訊くのと同じだ。だって、彼には献立を選択する余地はないから。

それでも知りたがるのは、頭とお腹をその気分に合わせるため。

 麦茶を一気飲みした後、更になみなみ注いだコップを持って、息子は二階へ行った。

「ごはんよ」と呼ぶまで降りてこない。パソコンでゲームをするか、部屋で本を読むのだろう。

手伝わせればいいのだが、料理ができない人間がキッチンにいるのは邪魔なのだ。

 さて、この茄子で何をつくろう。料理本をぱらぱらめくると、意外と茄子を使ったメニューが少ないことに気づく。

トマトやキュウリと違って、生では食べられないのに。

 焼き茄子が一番簡単だけど、わたしがあんまり好きじゃない。主婦は、自分の好き嫌いで献立を考える。

茄子とベーコンのスパゲッティ――おいしそうだけど、お米を研いじゃった。

豚モモ肉の茄子ロール――白ワインがない。

材料が揃っていなくて、できないものが多い。献立はますます絞られる。時間はどんどん過ぎる。

 

続きは短篇集でどうぞ。

back